Los pájaros (Du Maurier, Hitchcock, Hunter)

Los pájaros

(Daphne du Maurier, Alfred Hitchcock, Evan Hunter)

Jesús Guerra

Los pájaros es un cuento largo, o una novela corta, de Daphne du Maurier (1907-1989), autora inglesa muy conocida en su momento gracias a varias de sus obras (novelas y cuentos) y a que algunas de ellas fueron llevadas al cine (y de hecho siguen adaptándose, a filmes, películas para TV y miniseries). Alfred Hitchcock dirigió tres adaptaciones de narraciones de Du Maurier: Jamaica Inn (1939, aunque la novela no aparece en los créditos), Rebecca (1940) y Los pájaros (1963).

Los pájaros es un cuento, digamos, de terror, que está un tanto olvidado en nuestros días, y que por varios motivos sería muy interesante que los lectores en general, y sobre todo los lectores jóvenes, conozcan. Les cuento algo del argumento: Poco tiempo después de terminada la Segunda Guerra Mundial, en un pueblo costero inglés, de granjeros, viven Nat Hocken, su esposa, su hija Jill y su hijo Johnny. Están a principos de diciembre y ese día Nat se da cuenta que ha cambiado el clima. Llegó de golpe el viento del Este, y con él un frío muy intenso. La casa de Nat y su familia está muy cerca del mar. Y ese día Nat está observado el cielo a medio día, y se da cuenta del cambio de clima, pero también de que hay muchos pájaros volando, muchos más que de costumbre. Él piensa que se debe al cambio repentino del clima que tomó de sorpresa también a las aves. Se acuerda que el día anterior un pájaro casi le golpeó la cabeza cuando él iba manejando el tractor.

Edición en inglés

Esa noche, en la madrugada, a Nat lo despierta un ruido en la ventana. Como cuando las ramas de los árboles pegan en el vidrio debido al viento, pero no hay árboles junto a la ventana de la recámara de Nat y su mujer, que está en el segundo piso de la casa. Se levanta para averiguar qué produce el ruido, y tiene que abrir la ventana porque afuera está completamente oscuro. Y al abrir la ventana entra un pájaro pequeño que le pica en la mano, y Nat lo saca de un golpe y cierra la ventana. Se da cuenta que tiene sangre en la mano por la picadura del pico del pájaro. Se vuelve a acostar, y más tarde lo despierta su mujer, que le dice que hay ruidos en la ventana. Ella no se había dado cuenta del incidente anterior. Nat vuelve a abrir la ventana, pero ahora no entra un pájaro, sino media docena. Vuelve a espantarlos a manotazos, y cierra la ventana. Pero ahora él está asustado pues se dio cuenta que los pájaros habían intentado picarle los ojos. Su esposa está asustada también. Entonces escuchan un grito de Jill, su hija. Encienden una vela, pero al abrir la puerta de su recámara la vela se apaga, y a oscuras se dirigen al cuarto de sus hijos, cuando escuchan que también el niño comienza a gritar. Abren la puerta del cuarto de los niños y casi sin ver se dan cuenta que hay varios pájaros en el cuarto, que entraron por la ventana abierta, que están volando y aleteando ahí dentro y atacando a los niños. Como puede, Nat saca a los pájaros del cuarto, mientras los niños corren con la madre al cuarto de sus papás. Ese comportamiento de las aves le resulta del todo desconocido.

Edición francesa

A la mañana siguiente, todo está normal, la niña se va en autobús a la escuela, y Nat va caminando a la granja vecina a ver si a sus dueños les ha sucedido algo semejante durante la noche. Pero tanto el granjero, el señor Trigg, como su esposa y el vaquero que trabaja ahí, Jim, le dicen que no saben nada de comportamientos raros de los pájaros. Nat se da cuenta que no lo toman en serio. Quizá creen que él estaba borracho la noche anterior. En la tarde, Nat sigue viendo muchos pájaros volando, así que decide ir hasta la parada del autobús, en la colina, para que su hija y sus amigas no caminen solas. Además, recoge los cadáveres de los pájaros que están en el cuarto de los niños, porque en su volar enloquecido en la recámara, muchos de ellos se quebraron el cuello golpeando contra las paredes y los muebles, y decide llevarlos a enterrar a la playa, pues por el frío, la tierra de la granja está muy dura para cavar un agujero. Y en la playa, Nat ve una cantidad extraordinaria de gaviotas, así que decide, al regresar, clavar tablas en todas las ventanas de su casa por si esa noche atacan los pájaros de nuevo. Más tarde, enciende la radio y escucha un boletín de prensa, en donde se menciona que ha habido ataques de aves en todo el país, y que nadie sabe qué causa ese comportamiento; le piden a la población que se encierre y se proteja pues los ataques parecen dirigidos especialmente a los humanos, y el locutor anuncia que al día siguiente se darán más noticias. Por supuesto, esa noche hay un ataque de pájaros, muchísimo más intenso que el de la noche anterior...

Y hasta aquí lo dejo. No les cuento lo que sigue. Los interesados deberían de leer el cuento, que a mí me parece espléndido. Este cuento se publicó en 1952, en el libro The Apple Tree, es decir 'El manzano', y fue adaptado para radio en varias ocasiones en Gran Bretaña durante los años 50, y luego también en 1974, y luego en 2008 y en 2010. Sin embargo, esta narración se hizo muy famosa a nivel internacional, en el año 1963, cuando el conocidísimo director de cine Alfred Hitchcock estrenó su versión cinematográfica basada en este relato. La película se llama también Los pájaros, película que ojalá hayan visto, y si no, les recomiendo que la busquen y la vean, porque es también espléndida y muy importante en la historia del cine.

Sin embargo, con respecto al argumento de la cinta hay algo interesante: Hitchock no hacía películas de terror sino de suspenso (a pesar de que tanto Los pájaros como su film anterior, Psycho [1960] fueron anunciados y se les ha considerado cintas que conjuntan el drama, el misterio y el terror). Así que, tal como está escrito el cuento, a Hitchcock no le servía (o quizá simplemente no le gustó el argumento). Entonces, aunque el relato aparece en pantalla acreditado como base del guión, en realidad lo único que tienen en común este cuento y la película es el hecho de que hay ataques de pájaros por motivos desconocidos, pero el argumento del film es completamente diferente. No sólo está cambiado en algunos aspectos, sino que es un argumento nuevo, creado entre el realizador, Hitchcock (1899-1980), y el guionista de la cinta, Evan Hunter (1926-2005; escritor norteamericano, dicho sea de paso, cuyo nombre original era Salvatore Lombino —nacido en Nueva York—, quien en 1952 adoptó legalmente el nombre de Evan Hunter pues funcionaba mejor para vender novelas policiacas, y quien publicó una gran cantidad de novelas con otro nombre, el pseudónimo de Ed McBain).

Cartel francés

El argumento de la película, muy resumido, es el siguiente: Melanie Daniels (Tippi Hedren) es una chica de sociedad que entra a una tienda de mascotas de San Francisco, a comprar un perico para una tía suya. Luego entra un hombre joven, Mitch Brenner (Rod Taylor) quien pretende que se equivoca y la confunde con una dependienta, pues quiere comprar una pareja de pajaritos de amor. Él es abogado y la reconoció debido a un incidente en una corte. Los pajaritos de amor son para la hermana menor de él, que cumple años en esos días. Se revela la broma y él se va. Pero a Melanie le gusta, así que investiga en dónde vive el abogado y compra ella la pareja de pajaritos de amor. Al día siguiente los lleva en su auto al pueblo cercano, Bodega Bay, en donde vive Mitch, y para que no la vean llegar por el camino, renta una lancha, cruza un lago y llega a la casa de Mitch. Entra y deja la jaula y una tarjeta. Y se va. Pero Mitch la ve y decide ir a su encuentro al otro lado del lago. Cuando Melanie está a punto de desembarcar, es golpeada en la cabeza por una gaviota. Mitch la lleva a un café, le atiende la herida y la invita a quedarse a la fiesta de cumpleaños de su hermana la tarde siguiente. Melanie acepta, se queda en la casa de la maestra de la escuela del pueblo, a quien conoció momentos antes y que resulta ser la exnovia de Mitch. Y justo en ese fin de semana se desencadenan una serie de inexplicables ataques de pájaros en el pueblo.

Póster italiano

Tampoco les cuento el final, para que vean la película, pero queda claro que los argumentos del cuento y de la cinta no tienen nada que ver, salvo, por supuesto, los pájaros y su extraño y violento comportamiento. En el libro Hitchcock/Truffaut, que es la versión definitiva de la famosa entrevista de Truffaut a Hitchcock cuyo título original, en la edición de 1966 era Le Cinéma selon Hitchcock (en español apareció como El cine según Hitchcock), en un momento en que hablan de esta película, Hitchcock comentó que era incapaz de recordar el argumento del cuento original, el cual leyó sólo una vez.

Título original en inglés

A partir de que salió la película, cambió el título del libro, y pasó de El manzano a Los pájaros y otros relatos, que es como lo pueden conseguir en español. Hay varias ediciones, y también se puede conseguir en ediciones digitales. Vale la pena que lean este cuento y, por supuesto, que vean también la cinta de Hitchcock.